Lieve Jana,

‘Apophenia’. Die term kronkelt ergens in mijn gedachten, maar weet nog niet helemaal waarheen
wanneer ik over je werk begin te schrijven. Enkele weken geleden zag ik je videowerk black
mountains, sunset in je solotentoonstelling in Fred&Ferry. Op een bankje in de black box wachtte ik
ongeduldig voor een sneeuwwit scherm — zo zit ik vandaag opnieuw voor een wit blad. Mijn eerste
woorden laten zich nooit opjagen, zoeken verschrikkelijk traag hun weg naar het papier. De
gelijkenis met je video is treffend: ook hier manifesteren een aantal lijnen zich haast onmerkbaar
naar het scherm. Het is nog te vroeg om ze contouren te noemen. Daarvoor omsluiten ze immers
nog geen bevattelijk beeld. Zelf blijf ik soms te lang in deze witte zee vol mogelijkheden treuzelen.
Alsof ik hier een nog onbekend terrein kan veroveren.

Lucy Lippard schreef: ‘There is no such thing as a void. Those who have seen the void have always
found it opening into another void within a void, or into another fullness. The end is the beginning.
The tabula rasa is not a blank sheet but one with every bit of its space filled, so that nothing can no
longer be distinguished from everything’. Jouw werk draait niet om de leegte, noch om de complete
volheid die Lippard beschrijft. Het situeert zich precies daartussen in. Je foto’s, video’s en schetsen
tonen het spel dat de tijd steeds weer speelt met die polariteiten. ‘Alles’ of ‘niets’, zo simpel is het
niet.

Dwalend tussen de duizelingwekkende pixels die wervelen doorheen je foto’s, doemen hier en daar
een aantal beelden op. Elke poging om ze vast te pinnen, mislukt. In Interval#2 bijvoorbeeld,
waarin een aantal rechtopstaande balken in dit verder groot, zwart en nietsontziend vlak voorzichtig
richting aanwijzen. Bevinden we ons tussen de pilaren van een verlaten metrostation? In het
gangenstelsel van een godvergeten bunker? Het is vreemd hoe zich een dialoog ontspint tussen
kijken en geloven te zien — en dankzij je werk ben ik me daar eindelijk van bewust. Eigenlijk,
vertrouwde je me toe, toont het werk niets meer of minder dan een trap die je vanuit
vogelperspectief fotografeerde.

Als kind zag ik ’s nachts een vreemde man in de hoek van de kamer bij mijn grootouders. Wanneer
ik mijn angst eindelijk overwon, stond ik op. Op de tast ontdekte ik dat het slechts een kapstok
betrof, waarover een aantal jassen waren gedrapeerd. Al moest ik wachten tot het ochtendlicht
binnenviel, om dat wérkelijk te geloven. Waarom kennen we het ochtendlicht een grotere autoriteit
toe? Daar moest ik aan denken bij Zoef#2. Op het raam van de galerij plaatste je loodrecht een
kadertje. Enkel wanneer het zonlicht rond het middaguur binnenviel, waren de woorden ‘Zoef - wat
was dat?’ te lezen in het kleine, schijnbaar onbeschreven vierkant. Dankzij een techniek waarbij je
met UV-gevoelige inkt werkte, vaagden de woorden weg wanneer de zon zich terugtrok.

Wat was dat? Bij ‘Apophenia’ — we zijn er eindelijk — zien of herkennen we beelden of verbanden
in dingen die eigenlijk niets met elkaar te maken hebben. Een goed voorbeeld is het herkennen van
allerlei figuren in wolkenformaties. Het fenomeen heeft dikwijls een negatieve connotatie. Volgens
Wikipedia wordt ‘apofenie’ dikwijls vastgesteld bij mensen met een psychose, gokkers of bij
complotdenkers — ze zien immers dingen die er strikt genomen niet zijn. Tegelijkertijd speelt die



tendens een sleutelrol in onze ontwikkeling als mens. Een systeem van patroonherkenning (zelfs als
dat patroon er niet is), hielp onze oudste voorouders bij het voorspellen van gevaar of het op tijd
herkennen van nuttig voedsel. Velen wetenschappers duiden ‘apofenie’ als waanzin, sommigen zien
er juist een waardevolle vorm van zingeving en verbeelding in. En dus vraag ik me af: wie bepaalt
dan juist waar betekenis eindigt, en waar nonsens begint? Wie is liberhaupt zo machtig om die lijn
te bepalen? Mijn vragen echoén in de dichtregels van Anne Sextons gedicht ‘The Fury of Sunsets’,
dat ook continue sluimert in jouw werk: ‘Who is responsible for my psyche, my body, my house,
my landscape, that I inhabit? To whom does it belong?’ Niet ondanks, maar dankzij die apofenie
weet ik in je foto’s een schat aan steeds nieuwe beelden te ontdekken.

Zo ontvouwt Deining zich soms als een schitterend zilveren maanlandschap, dan weer als de zachte
glooiingen van een onverkend lichaam. Het is fascinerend om zien hoe deze foto’s de wrange limiet
van wie waar juist welke betekenis in mag zien omzeilen. Daarvoor gebruik je de tijd — die alle
zekerheden steeds op losse schroeven zet. Toch ben ik even gefascineerd door de ruis in sommige
van je foto’s. Jacques Ranciere vertelt hoe de Oude Grieken het woord ‘spraak’ enkel duldden voor
voorname, rijke mannen terwijl het woord voor ‘lawaai’ of ‘ruis’ werd toegekend aan vrouwen,
kinderen, slaven of buitenlanders. Maar in die ruis schuilt net een kracht aan oneindige
mogelijkheden, de kracht van onze verbeelding. Laat ons maar ontsnappen aan die in steen
gebeitelde canon: want onze verhalen — de verhalen die ons toebehoren — zijn meervoudig, fluide en
belanden nooit op een dood spoor.

Even later had zich, daar bij het bankje in de black box, langzaam maar zeker een woelige
rotsformatie afgetekend. Pas later herinnerde ik me dat het om Death Valley ging. De lijnen die
voordien behoedzaam waren, durfden zich dankzij de tijd eindelijk te tonen. Mijn ogen gleden over
het scherm van links naar rechts, om er zeker van te zijn dat ze niets misten. Dat het stukje steen er
nog lag. Om zeker te zijn dat dat rotsblok niet van plaats was veranderd. Maar elke poging — ik
moest ondertussen beter weten — was vergeefs. En dus liet ik me meedeinen op de golven van de
tijd. Voor ik het goed en wel besefte, bekroop de donkerte het schouwspel totdat ook de laatste
bergtoppen uitdoofden. Al ben ik niet meer bang van dat donker nu. Lippard leerde me immers dat
‘the void’ niet bestond. Maar ik vond ook comfort in een ander werk, waarin je Bonnie Tyler citeert:
Together we can take it to the end of the line. Om vervolgens weer met een wit blad te beginnen.

Warme groet,

Dagmar



Dear Jana,

“Apophenia.” That term is stirring somewhere in my thoughts, but I am not quite sure where to yet
when I start writing about your work. A few weeks ago, I saw your video work black mountains,
sunset at your solo exhibition at Fred&Ferry. On a bench in the black box, I waited impatiently in
front of a white screen — like I’'m sitting in front of a white page again today. My first words are
never rushed, they find their way to the paper terribly slowly. The similarity with your video is
striking: here too a number of lines manifest themselves almost imperceptibly on the screen. It’s too
early to call them contours. After all, they do not yet enclose a comprehensible image. I myself
sometimes linger too long in this white sea of possibilities. As if I could conquer an unknown
territory here.

Lucy Lippard wrote: “There is no such thing as a void. Those who have seen the void have always
found it opening into another void within a void, or into another fullness. The end is the beginning.
The tabula rasa is not a blank sheet but one with every bit of its space filled, so that nothing can no
longer be distinguished from everything.” Your work is not about the void, nor about the complete
fullness that Lippard describes. It is situated exactly in between these. Your photos, videos, and
sketches show the game that time plays with these polarities over again. “Everything” or “nothing,”
it’s not that simple.

Lingering among the dizzying pixels that swirl through your photos, several images loom here and
there. Every attempt to pin them down fails. In Inferval #2, for example, in which a number of
upright beams in this otherwise large, black, and uncompromising surface carefully indicate
direction. Do we find ourselves between the pillars of an abandoned metro station? In the corridors
of a godforsaken bunker? It is strange how a dialogue develops between looking and believing to
see — and thanks to your work I am finally aware of that. Actually, you confided in me, the work
shows nothing else than a staircase that you photographed from a bird’s-eye view.

As a child, I saw a strange man in the corner of my room at my grandparents’ at night. When I
finally overcame my fear, I stood up. I discovered by touch that it was just a coat rack over which a
number of coats had been hung. I had to wait for the morning light to really believe that though.
Why do we give the morning light more authority? That made me think of Zoef #2. On the window
of the gallery you placed a small frame. Only when the sunlight came in around noon were the
words “Zoef — what was that?” legible in the small, seemingly blank square. Thanks to a technique
using UV-sensitive ink, the words faded when the sun withdrew.

What was that? With “Apophenia” — we are finally there — we see or recognize images or
connections in things that really have nothing to do with each other. A good example is recognizing
all kinds of figures in cloud formations. The phenomenon often has a negative connotation.
According to Wikipedia, “apophenia” is often diagnosed in people with psychosis, gamblers, or in
conspiracy theorists — after all, they see things that are strictly speaking not there. At the same time,
the tendency plays a key role in our development as human beings. A pattern-recognition system
(even if that pattern is not there), helped our oldest ancestors predict danger or recognize useful



foods at the right time. Many scientists refer to “apophenia” as madness, some see it is a valuable
form of meaning-giving and imagination. And so I wonder: who then decides exactly where
meaning ends and where nonsense begins? Who is so powerful to decide on that line? My questions
echo in the lines of Anne Sexton’s poem “The Fury of Sunsets,” that also continuously slumbers in
your work: “Who is responsible for my psyche, my body, my house, my landscape, that I inhabit?
To whom does it belong?” It is not in spite of but thanks to that apophenia that I am able to discover
a wealth of new images in your photos.

Thus Deining sometimes unfolds like a beautiful silver moonscape, then again like the soft slopes
of an unexplored body. It’s fascinating to see how these photos push the wry limit of who is allowed
to see what meaning where. For that you use time — which undermines all certainties. Still, I'm
equally fascinated by the “noise” in some of your photos. Jacques Ranciere tells how the Ancient
Greeks only permitted the word “speech” to be used for distinguished, wealthy men while the word
for “noise” was attributed to women, children, slaves, or foreigners. But in that noise lies a power of
infinite possibilities, the power of our imagination. Let’s move away from the canon chiselled in
stone: for our stories — the stories that belong to us — are plural, fluid, and never lead to a dead end.

A little later, there by the bench in the black box, a turbulent rock formation slowly outlined itself. It
wasn’t until later that I remembered it was Death Valley. The lines that had previously been wary,
finally dared to show themselves thanks to time. My eyes glided over the screen from left to right,
to make sure they didn’t miss anything. That the piece of stone was still there. To make sure that
boulder hadn’t moved. But every attempt — I should have known better by now — was in vain. And
so I let myself sway on the waves of time. Before I fully realized it, the darkness crept over the
scene until the last mountain peaks were also extinguished. I’'m no longer afraid of that dark now
though. After all, Lippard taught me that “the void” did not exist. But I also found comfort in
another work, where you quote Bonnie Tyler: Together we can take it to the end of the line. To then
start again with a blank page.

Kind regards,

Dagmar



